特斯拉

特斯拉（Tesla, Inc.）是美国公司，其人形机器人项目是外界关注度最高的同类计划之一。这个后来定名「擎天柱」（Optimus）的机器人，最早只是舞台上的一个概念，此后在公司公布的计划里逐步被描述成要大规模制造的产品。

由来：第一届人工智能日

2021年8月19日，特斯拉在帕洛阿尔托总部举办了第一届人工智能日（AI Day），并在活动上公布了一款人形机器人概念 ^[1]。同一场活动上，公司还展示了D1人工智能训练芯片和Dojo超级计算机 ^[1]，这两样是与机器人一同亮相的算力硬件。

特斯拉说，这款机器人的用途是承担危险、重复或枯燥的工作 ^[1][2]。这个定位把它和单纯的展示样机区分开来：它要做的是那些难招人、容易乏味或者对人有害的活。马斯克（Elon Musk）在人工智能日上表示，第一台实体版本预计在接下来的一年内出现 ^[1]。

改名与延期

2022年6月，马斯克表示这款机器人已改名为「擎天柱」，第二届人工智能日则改到9月30日举行 ^[2]。此后这一名称一直沿用。

从概念走向产线

2025年的一篇报道称，特斯拉宣布「擎天柱」的试生产（pilot production）线已在弗里蒙特（Fremont）工厂运转，规模更大的第三代生产线预计在2026年投产 ^[3]。同一篇报道说，特斯拉在扩大产量之后的目标是把每台机器人的成本降到2万美元以下 ^[3]。报道还提到，公司正在为「擎天柱」的大批量生产筹备得克萨斯超级工厂（Gigafactory Texas）的扩建，目标产能为每年1000万台 ^[3]。

这些数字描述的是制造上的雄心，而不是一款已经完成的产品。试生产线是把设计变成可以反复组装的东西的阶段；每年1000万台的产能目标，是消费电子或大众车型那样的量级，而不是人形机器人通常所在的小批量。成本目标也是同样的道理：它是为未来某个生产阶段设定的，并不是机器人已经售出的价格。

目前的位置

2025年9月的一篇报道称，特斯拉表示「擎天柱」3代将在2025年底亮相，2026年起量产，估计价格区间为2万至3万美元 ^[4]。这一区间高于产量扩大之后所提的2万美元以下的目标 ^[3][4]。

把这些公开说法放在一起看，重点在转移。2021年的活动讲的是概念以及支撑它的计算硬件 ^[1]；到了2025年，新闻变成了产线、工厂、产能和单台成本 ^[3][4]。时间表也移动过：第一台实体版本原来说在首届人工智能日的次年出现 ^[1]，而后来的计划把三代机器人和量产放在了这个十年后半段的中间位置 ^[3][4]。

对关注机器人的人来说，特斯拉这个项目值得留意的地方有两点，这两点写在公开记录里，而不在承诺里。其一，公司把机器人和自家的人工智能训练硬件绑在一起，D1芯片与Dojo超级计算机是和机器人一同介绍的 ^[1]。其二，它把问题框定为制造与成本问题，直接点名工厂、生产线代次和单台目标 ^[3][4]。这类机器人能否被便宜地、大批量地造出来，正是这些已公布的计划想要回答的问题。